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1 « Chez  Marie  Ponchelet,  l’intuition  et  l’enthousiasme  s’accordent  avec  le  refus  d’un
monde qui a pris les habits de charnier », résume le critique d’art Pierre Gicquel dans un
article qu’il lui consacre, joliment intitulé « Echappées des ombres ». Paru en juin 1995
dans la monographie de l’artiste, c’est-à-dire le mois précédant tout juste la tragédie de
Srebrenica,  le  texte  anticipe  avec  une  lucidité  surprenante  l’implication  de  Marie
Ponchelet auprès des femmes rescapées du massacre, réfugiées dans les environs de Tuzla
en Bosnie. Elle s’y rend tous les ans depuis 1996. Elle a travaillé également auprès de
femmes kosovares et palestiniennes, à Djenine et à Gaza, et même en Tchétchénie. Elle a
consacré l’essentiel de son œuvre ces douze dernières années à dénoncer la guerre, à
travers sa série d’installations intitulées « Boucheries ».
2 Sa démarche a quelque chose d’étonnamment proche de l’ethnologie : aller au devant de
l’autre, à la rencontre de l’autre, partager quelque chose de son expérience, tisser au fil
du temps des liens de familiarité et d’amitié. Comme pour une ethnologue, sa démarche
est  portée  par  une  interrogation,  une  volonté  d’apprendre  et  de  comprendre  en
observant la réalité de l’autre. L’autre :  le même, ou plutôt la même. Marie Ponchelet
interroge la souffrance de ces femmes, dont le mari, dont les fils ont disparu dans les
charniers. « La guerre, c’est le meurtre des fils » dit‑elle, citant une phrase de Michel
Serres,  qu’elle  fait  sienne en affirmant  sa  propre position de  mère de trois  fils.  Elle
s’interroge sur la violence, sur la cruauté, sur l’horreur de la guerre. Comment cela est‑il
possible ? Pourquoi ? 
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3 L’artiste ramène, de ses voyages sur des terrains ravagés par la guerre, des matériaux, des
documents, qu’elle agence dans des installations, selon son mode d’écriture spécifique.
C’est à travers ces installations, assemblages d’objets et de documents, qu’elle produit une
analyse, qu’elle partage son interrogation – et sa révolte – sur la réalité monstrueuse et
les  souffrances  de  la  guerre.  Des  photographies  de  femmes  de  Bosnie  ou  de  Gaza,
agrandies en format A3 sur papier calque et suspendues à des crochets de bouchers – qui
les transpercent, les déchirent ; des dessins d’enfants, ou même de soldats ; des signes,
aussi,  telle la photographie d’un dessin retrouvé sur le mur d’un ancien casernement
serbe,  représentant  un  visage  spectral,  entouré  des  quatre  S  de  la  croix  serbe1 et
accompagné de ce mot anglais : hell. Ce dessin démesurément agrandi – spectre de l’enfer
de la guerre – plane sur certaines de ses œuvres. Dans l’une d’elle l’artiste s’en était servi
pour recouvrir le pare-brise d’une pelleteuse posée là au milieu du palais des Congrès de
Nantes qui  accueillait  son installation temporaire,  expliquant :  « Ce sont toujours des
pelleteuses de cette marque qui sont utilisées pour creuser les charniers ». 
4 Marie Ponchelet est née en octobre 1940 à Brest, près de l’arsenal bombardé chaque nuit
par les avions de la Royal Air Force, ainsi qu’elle le souligne pour signifier à quel point sa
vie  et  son œuvre ont  été  placées  sous  les  auspices  de  la  guerre  et  de  ses  tragédies.
Étudiante à l’École des métiers d’art, elle choisit de devenir céramiste, pour suivre la voie
de son grand-père paternel.  Ce dernier, formé à la manufacture de Sèvres, peintre et
céramiste,  engageait  à  peine  une  œuvre  qui  s’annonçait  prometteuse  lorsqu’il  fut
mobilisé  pour  la  Première  Guerre  mondiale  où  il  disparut  en  janvier  1915.  Marie
Ponchelet fut marquée par les recherches que son père a menées pour retrouver le sort
de son propre père qu’il n’avait pas connu, afin d’accomplir son deuil et de lui donner une
sépulture. Il avait fini par identifier un lieu topographique, la « côte 263 » dans la région
de l’Argonne, où son père avait disparu. Marie Ponchelet a intériorisé la quête de son
père. Elle l’a faite sienne, en quelque sorte, en la transposant dans son art. 
5 Suivant  les  traces  de  son  grand-père,  elle  s’est  d’abord  consacrée  à  la  céramique
« traditionnelle ». À partir de 1977, son œuvre prend un tournant : elle se libère de la
contrainte  de  la  forme,  de  la  cuisson,  de  la  fabrication  d’objets  utilitaires,
commercialisables ; elle s’affranchit dans le même temps de la valeur marchande de ses
réalisations.  Elle  expérimente  une  nouvelle  manière  de  travailler  le  même  matériau
− la terre − en la jetant d’abord sur les murs, puis en l’utilisant de diverses manières
dans  des  installations  aux  accents  parfois  tragiques,  parfois  provocateurs,  rarement
dénués  d’espièglerie,  toujours  empreints  d’humilité.  Elle  aime  ces  mots  du  cinéaste
Andreï Tarkovski, qui résonnent comme une devise, reflétant le caractère humble mais
non dénué  de  sens  de  son  travail :  « Il  n’est  pas  impossible  que  ce  soient  des  actes
individuels, que personne ne voit ni ne comprend, qui font l’harmonie du monde ». 
6 La terre, comme matière, comme matériau, comme ingrédient de ritualité et support de
significations,  condense en elle-même à la fois le lien très fort qui l’unit à un drame
familial passé, et celui qui relie son histoire singulière à une histoire hélas universelle,
répétée  dans  le  présent,  transcrite  dans  les  tragédies  classiques.  C’est  en  effet
précisément en ce point que son histoire familiale marquée par la recherche d’un ancêtre
disparu à la guerre, en quête de sépulture, rejoint la signification profonde qu’a prise son
œuvre. La terre, ce matériau que le céramiste travaille et transforme, est aussi la matière
dont l’on recouvre les tombes ; une poignée de terre jetée symbolise l’acte d’inhumation
lui-même, qui permettra à l’âme du défunt d’aller en paix. En s’affranchissant de la fixité,
de  la  durabilité,  de  la  valeur  marchande  de  l’objet  d’art,  et  en  lui  préférant  des
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réalisations éphémères, exécutées dans l’instant, Marie Ponchelet s’est aussi orientée vers
une forme d’expression proche de la ritualité. Elle s’identifie volontiers au personnage
d’Antigone, figure de femme révoltée, transgressant l’interdit royal (qui est aussi interdit
paternel), bravant les conventions sociales, pour jeter une poignée de terre sur le corps
de son frère et lui restituer par cet acte symbolique la sépulture que l’ordre politique et
militaire lui refusait, après lui avoir oté la vie. La démarche artistique et personnelle de
Marie Ponchelet est un mouvement de compassion qui,  dans la répétition du « rituel
d’Antigone », affronte résolument et même défie le déchaînement de la violence tout en
tentant d’apporter apaisement et réparations symboliques. 
7 Les quelques précisions qui précèdent explicitent la résonnance très forte de la tragédie
de Srebrenica chez l’artiste et son engagement auprès des victimes. Le carnet qui suit
présente quelques-unes de ses photographies, prises lors des cérémonies annuelles de
commémoration et d’inhumation des victimes du massacre de Srebrenica, qui ont lieu le
11 juillet de chaque année, à la date anniversaire de la chute de la ville en 1995.
8 On estime entre 7 500 et 8 000 le nombre d’hommes qui ont été massacrés par les forces
nationalistes serbes dans les jours qui ont suivi la prise de la ville2. Au cours des années
précédant le drame, la population de la petite ville assiégée – que l’ONU avait déclarée
zone de sécurité et placée sous sa protection – s’était grossie des réfugiés des campagnes
alentours pour atteindre plus de 40 000 personnes. Lorsque la ville est tombée, sans que
les forces de l’ONU aient pu ou voulu l’empêcher (leur responsabilité est aujourd’hui mise
en cause au tribunal pénal international pour l’ex‑Yougoslavie de La Haye), les hommes
en armes ont constitué une colonne d’environ 8 000 personnes qui a fui par les montagnes
à travers les lignes serbes et sous les tirs de leurs poursuivants, pour rejoindre la « zone
libre ». Le reste de la population (femmes, enfants, hommes désarmés) s’est réfugié dans
la  petite  zone  industrielle  de  Potočari,  à  quelques  kilomètres,  pensant  y  trouver  la
protection des soldats de l’ONU qui avaient là leur base principale. Les bataillons serbes
du général Ratko Mladic les ont capturés, regroupés, et ont procédé à la séparation des
hommes d’un côté, et des femmes et des enfants de l’autre. Les hommes ont été emmenés
par camions dans des sites alentours où ils ont été exécutés en masse avant d’être jetés
dans des fosses communes3. Les femmes et les enfants – environ 30 000 – ont été déportés
par  bus  vers  la  ville  de  Tuzla,  en  zone  « musulmane »,  non  sans  subir  de  multiples
exactions. Dans les mois qui ont suivi le drame, pour tenter de dissimuler les preuves du
crime, les responsables du massacre ont fait déterrer les corps des fosses communes et les
ont fait  transférer dans de nombreuses fosses secondaires où ils  ont  été de nouveau
enfouis. 
9 Douze ans  après  le  drame,  les  photographies  publiées  dans ce  carnet  constituent  un
document ethnographique poignant qui rend compte de l’ampleur du traumatisme, de sa
dimension  individuelle  et  collective.  Le  caractère  massif,  systématique,  du  crime  de
guerre s’impose et se répercute fatalement dans l’alignement des cercueils, et dans celui
des innombrables tombes où sont mis en terre les corps exhumés des charniers. C’est que,
préalablement au crime, l’identité individuelle des victimes doit être annihilée, effacée,
du point de vue de leurs meurtriers qui les identifient collectivement à une altérité qu’ils
tentent d’éradiquer. Cette vaste opération de transfert forcé et d’exécutions en masse que
le tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie qualifie d’acte génocidaire, est un
archétype monstrueux de l’effroyable besogne qui consiste à organiser l’anéantissement
de ceux qui figurent comme les « autres », soit laver la société de toute trace d’altérité
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afin de mettre en place un État qui repose sur une idéologie de la grandeur et de la pureté
de l’« identité nationale ». 
10 L’identification et l’inhumation des morts est une tâche immense : ouvrir les charniers,
individualiser les ossements, les identifier à partir de l’ADN de leurs parents rescapés. Les
cérémonies qui ont lieu à la date anniversaire de la tragédie attestent du massacre que ses
exécutants ont refusé de reconnaître et ont tenté de dissimuler : ceux auxquels on donne
une sépulture ne sont plus des disparus mais sont identifiés et reconnus individuellement
comme victimes. L’inhumation collective redonne à chacun des morts une identité et une
tombe individuelles, restitue leur appartenance sociale passée à des réseaux familiaux, de
parenté, d’amitiés, de voisinage, brisés et dispersés par la guerre. Les morts sont replacés
comme individualités sociales dans une communauté et une histoire locales marquées par
la partition traumatique et irréversible des « identités nationales ».
11 Les photographies de Marie Ponchelet présentées dans le carnet ci-contre exposent un
ensemble de séquences du déroulement des cérémonies d’identification et d’inhumation
des victimes du massacre.  La photo de couverture de ce numéro montre un mur du
bureau de l’Association des femmes de Srebrenica,  dont le  siège est  à  Tuzla où elles
demeurent réfugiées. Des photos des hommes disparus, aux visages très juvéniles pour
certains, sont affichées, afin que leurs proches, ami‑e‑s, voisin‑e‑s, puissent les identifier.
La photo n° 1 du carnet révèle un dessin, daté de 1993, retrouvé dans l’un des bâtiments
de l’usine désaffectée de Potočari qui a servi de casernement aux soldats serbes avant
d’être celui d’un bataillon de l’ONU. Il représente les différentes étapes du parcours d’une
unité armée, un gigantesque phalus en guise de canon, et dont l’aboutissement est le
corps dénudé d’une femme livrée à ses appétits de conquête. Il préfigure le dénouement
effroyable du siège de Srebrenica, et le sort différentiel des hommes et des femmes.
12 Les  charniers  ouverts  sous  le  contrôle  du  tribunal  pénal  international  sont  de  deux
sortes : quelques dizaines de corps ont été laissées dans les fosses primaires (photo n° 2)
pour tenter de tromper les enquêteurs en faisant croire que le crime se réduisait à des
exécutions sporadiques. Le déplacement des corps et leur enfouissement dans des fosses
secondaires  ont  démembré  les  corps.  Leurs  ossements  retrouvés  dans  les  fosses
secondaires  (photo n° 3)  sont  enchevêtrés,  rendant  la  tâche  d’individualisation  et
d’identification des morts immensément plus complexe.  Les dépouilles individualisées
des victimes ont d’abord été entreposées dans des ossuaires provisoires à Tuzla (photo n
° 4)  en  attendant  d’être  identifiées  à  partir  de  l’ADN  des  familles  des  disparus.  Les
premières inhumations des corps identifiés ont été organisées en 2003. 
13 Alors que l’usage dans la religion musulmane veut généralement que les morts soient mis
en terre enveloppés d’un simple linceul, l’état des corps rend nécessaire de les placer
dans  des  cercueils  (la  couleur  verte  les  rattache  à  l’islam).  Ils  sont  temporairement
rassemblés,  les  jours précédant la  cérémonie,  dans une usine désaffectée de Potočari
(photo n° 5) : leur dépouille mortelle fait ainsi retour dans ce lieu même où les hommes
avaient été séparés des femmes et des enfants avant d’être emmenés par centaines vers
les lieux de leur exécution. Le matin de la cérémonie, les cercueils sont déposés vers le
vaste cimetière où ils seront inhumés (photo n° 6). 
14 Ce cimetière était à l’origine un champ, non loin de l’usine symbolisant le drame, que
l’Association  des  femmes  de  Srebrenica  a  acheté  pour  y  devenir  un  lieu  de
commémoration. Son importance s’est accru au fil des années, à mesure que les corps
étaient exhumés des charniers. Un mémorial y a été construit en 2002. Dans ce mémorial,
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une  cérémonie  officielle  et  religieuse  se  déroule,  en  présence  de  représentants  des
autorités, d’imams et de délégations d’États étrangers.
15 Pendant ce temps, la foule, plus nombreuse d’année en année, attend les cercueils de ses
proches  parmi  les  fosses  ouvertes  (photo  n° 7).  Les  participants  tentent  de  repérer
l’endroit  où les  personnes qu’ils  connaissaient  seront  inhumées  (photo n° 8).  Chaque
tombe est surmontée d’une petite planche en bois peinte en vert, dont la forme rappelle
celui d’un cercueil et sur laquelle figure un numéro et le nom du défunt à qui elle est
destinée.  Les  nouvelles  tombes  voisinent  avec  celles  des  années  précédentes  sur
lesquelles, une fois la terre suffisamment tassée, une petite stèle blanche a été érigée
(photo n° 9). 
16 Vers midi, les cercueils sont acheminés vers leurs tombes, portés par les hommes, comme
s’ils circulaient au‑dessus de la foule (photos n° 10 et 11). Les légers sarcophages sont pris
à bras le corps pour être déposés au fond de la fosse (photo n° 12) puis recouverts de terre
(photo n° 13). Ce moment porte à son comble l’émotion, dont l’expression est collective
(photos n° 14, 15 et 18). Les proches de chaque défunt, éventuellement en présence d’un
imam,  peuvent  alors  dire  une prière  sur  sa  tombe recouverte  (photo n° 16  et  17)  et
achever par ce geste de rendre au disparu les funérailles dont il a été privé. 
17 On doit pour conclure souligner l’importante mobilisation passée et présente des femmes
de Srebrenica, pour demander justice sur le meurtre en masse de leurs époux, pères et
fils, et pour engager la mise en œuvre de cet acte rituel collectif qui se consolide et prend
de l’ampleur au fil des ans. Il consiste à donner une sépulture individuelle et collective
aux disparus et chercher ainsi, dans l’accomplissement du geste d’Antigone qui fascine
tant Marie Ponchelet, l’apaisement des tourments des morts – et de celles/ceux qui leur
ont survécu.
NOTES
1. Quatre « c » en cyrillique : samo sloga srbina spasava (seule la solidarité sauvera les Serbes).
2. Voir  le  numéro 65  (2007)  de  Cultures  &  Conflits récemment  publié,  coordonné par  Isabelle
Delpla, Xavier Bougarel, Jean-Louis Fournel (Srebrenica 1995. Analyses croisées des enquêtes et
des rapports). 
3. Voir le témoignage de J.-R. Ruez dans le numéro cité de Cultures & Conflits.
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